CUILCO, Guatemala —
En su pueblo natal, en el sur de México, la gente vivía una vida tranquila. Las aproximadamente 30 familias se dedicaban al cultivo de café, maíz y frijoles, mientras que algunos criaban gallinas y algunas vacas.
“Nunca tuvimos miedo de nada”, dijo Melina Martínez, de 28 años. “Podíamos volver a casa por la noche, a la una de la mañana. Era tranquilo”.
Los primeros indicios de problemas aparecieron a finales del año pasado, cuando hombres armados empezaron a aparecer en la aldea —llamada México Nuevo— y a establecer puestos de control en las carreteras para extorsionar a la gente y pedirles dinero. Los residentes dijeron que al menos dos jóvenes fueron secuestrados a punta de pistola de sus camas y reclutados por un cártel de la droga.
Luego, a finales del mes pasado, después de que estallaran intensos tiroteos en las cercanías, la mayoría de los aldeanos caminaron penosamente por el bosque durante dos horas para cruzar la frontera hacia Guatemala.
Los agricultores pasan frente a tiendas cerradas para trabajar en los campos bajo la vigilancia de los soldados en Tila, México. Los residentes huyen de la ciudad debido a la violencia vinculada al crimen organizado.
(Fernando Llano/Associated Press)
“Todos decidimos correr porque pensamos que invadirían nuestra comunidad”, explicó Martínez, quien salió con su hijo de 8 años.
Se encuentran entre las miles de personas desplazadas por una creciente guerra territorial que ha sumido a gran parte del estado mexicano de Chiapas (conocido por sus culturas indígenas, naturaleza espectacular, ruinas mayas y pintorescas ciudades coloniales) en el tipo de violencia que ya ha convulsionado a gran parte del país.
Bandas criminales rivales luchan por lucrativas rutas de contrabando a lo largo de la frontera de 400 millas con Guatemala, un corredor para cocaína y armas. y los migrantes.
Algunas de las bandas operan de forma semiautónoma, pero la mayoría parece estar vinculada a uno de los dos principales cárteles de México: Sinaloa y Jalisco Nueva Generación.
Los asesinatos, los secuestros y los desplazamientos han llegado a dominar la vida en amplias zonas de Chiapas, dijo Gerardo González Figueroa, investigador de El Colegio de la Frontera Sur en la ciudad de San Cristóbal de las Casas.
“Esto se ha convertido en una guerra de alta intensidad entre dos cárteles con niveles extraordinarios de potencia de fuego”, dijo.
Los aldeanos están atrapados en el medio y el gobierno no ha podido hacer mucho al respecto.
Magdalena Hernández Santiz limpia las malas hierbas mientras su esposo, Pedro Cruz Gómez, rocía su campo con herbicidas antes de plantar maíz en la aldea tojolabal de Plan de Ayala, en el estado de Chiapas, México.
(Marco Ugarte / Associated Press)
: :
Chiapas es el estado más pobre de México. Casi el 70% de sus 5,7 millones de habitantes (casi un tercio de ellos indígenas) viven en la pobreza.
La desigualdad ha alimentado el descontento desde hace mucho tiempo, y en 1994 las tensiones estallaron cuando un grupo heterogéneo de rebeldes que se autodenominaban zapatistas lanzó una rebelión que captó la atención mundial. Las fuerzas gubernamentales contraatacaron con la ayuda de milicias aliadas, lo que finalmente condujo a negociaciones que permitieron a los insurgentes una autonomía limitada. Chiapas volvió a una relativa paz.
Una imagen del líder revolucionario mexicano Emiliano Zapata adorna un centro comunitario en Tila.
(Fernando Llano/Associated Press)
Un simpatizante del Ejército Zapatista de Liberación Nacional sostiene un cartel durante una marcha de junio en la Ciudad de México contra una ola de violencia que sacudió el estado de Chiapas.
(Fernando Llano/Associated Press)
No es que Chiapas no haya sido escenario de un importante tráfico de drogas. Durante décadas, la cocaína procedente de Sudamérica se abrió paso a través de Chiapas hasta Estados Unidos. Al mando estaba la organización criminal más grande y con más historia de México.
“Básicamente el cártel de Sinaloa durante años tuvo el monopolio en Chiapas”, dijo Víctor Manuel Sánchez, experto en crimen organizado de la Universidad Autónoma de Coahuila.
Las drogas se movían con una eficiencia comercial —con escasa competencia o interferencia gubernamental—, de modo que el cártel tenía poca necesidad de recurrir a la violencia.
Eso empezó a cambiar alrededor de 2020 con la infiltración del Cártel Jalisco Nueva Generación, que se estaba expandiendo agresivamente por todo México.
En julio de 2021, después de que hombres armados tendieran una emboscada y mató a un alto dirigente del cártel de Sinaloa y sus escoltas en la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez, el sindicato de Jalisco difundió un Declaración pública Reivindicando el mérito. El golpe equivalió a una declaración pública de guerra en Chiapas.
Al menos 16.000 personas en Chiapas —4.000 de ellas de un solo pueblo, Tila— han sido desplazadas por la violencia desde principios del año pasado, según el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas. Miles más han quedado atrapadas en sus comunidades, acorraladas por los retenes de los cárteles. Los mafiosos incluso cortan la electricidad para presionar a los residentes que se niegan a cooperar con ellos.
Personas desplazadas marchan en Yajalón, México, el 19 de junio exigiendo un regreso seguro a sus hogares en el estado de Chiapas.
(Fernando Llano/Associated Press)
Mientras tanto, varias bandas han publicado en línea imágenes de combatientes portando armas automáticas.
En un video que se volvió viral en septiembre, un desfile al mediodía de camionetas y todoterrenos, algunas equipadas con torretas que albergaban a hombres enmascarados blandiendo ametralladoras, transportaba al cártel de Sinaloa pistoleros por el pueblo de San Gregorio Chamic mientras los transeúntes a lo largo de la principal carretera fronteriza gritaban su lealtad: “¡Arriba Sinaloa!”
Y durante las campañas electorales de este año, mientras los cárteles buscaban instalar aliados en cargos políticos locales, ataques Los ataques contra los aspirantes a la alcaldía y sus séquitos dejaron al menos 16 personas muertas en Chiapas en las semanas previas a las elecciones y llevaron a decenas de candidatos a renunciar a sus candidaturas electorales.
Luego, a fines de junio, la policía de Chiapas descubrió el cuerpos acribillados a balazos El tiroteo se produjo en el municipio de La Concordia, en el que fueron hallados 19 hombres dentro y alrededor de un camión de basura abandonado en un camino de tierra. Las autoridades dijeron que al menos seis eran guatemaltecos y las imágenes publicadas en las redes sociales, aparentemente por los atacantes, mostraban cadáveres ensangrentados con uniformes militares y chalecos antibalas en medio de fusiles abandonados.
“La violencia se ha extendido como un cáncer en nuestro estado”, informó recientemente el centro Fray Bartolomé. “Esta situación se caracteriza no sólo por el enfrentamiento armado entre grupos criminales, sino también por la intención de controlar, con estrategias de terror, la vida social, económica y política de las comunidades”.
En otras palabras, Chiapas ha llegado a parecerse a algunas de las zonas más conflictivas de México.
Soldados mexicanos patrullan las calles vacías de Tila el 18 de junio.
(Fernando Llano/Associated Press)
: :
Un día del mes pasado, en el pueblo de Tzanembolom —en las montañas del centro de Chiapas— hombres armados se reunieron en la calle, dispararon al aire y desalojaron a aproximadamente la mitad de los 200 residentes de sus casas.
Los apuntados dicen que los atacantes eran “narcos” y “sicarios” de una pandilla conocida como Los Herrera, y que los agresores los acusaron falsamente de apoyar a un grupo rival conocido como El Machete.
Las víctimas dijeron que sabían poco sobre ambos grupos, incluso si tenían alguna afiliación con los conocidos cárteles de México.
Obligados a abandonar sus hogares, los desplazados huyeron a una escuela que estaba custodiada por la policía y esperaron.
Una mujer indígena desplazada de Pantelho, México, permanece en un refugio en la vecina comunidad de Chenalho, en el estado de Chiapas, en 2021. Un grupo armado tendió una emboscada a la policía municipal y a miembros del ejército mexicano en Pantelho un día antes.
(Isaac Guzmán / Getty Images)
Un hombre tzotzil desplazado de Pantelho se refugió en Chenalho en 2021.
(Isaac Guzmán / Getty Images)
“Pasamos nueve días de terror, atrapados en una escuela como rehenes”, explicó uno de ellos, Felipe Hernández, de 27 años. “Había poca comida. Teníamos miedo de que nos mataran a todos”.
Finalmente, el 20 de julio, las autoridades del estado de Chiapas llegaron y escoltaron a los aldeanos atrapados a un lugar seguro.
Terminaron en el pueblo de Chenalhó, en la iglesia de San Pedro Apóstol, donde durmieron sobre colchonetas en un centro comunitario. Reunidas en un patio en una tarde reciente, mujeres con blusas coloridas hechas a mano conversaban mientras calentaban tortillas en braseros. Las mujeres, que hablaban tzotzil y un poco de español, dirigieron a un reportero hacia los hombres del pueblo.
“Si las autoridades no pueden hacer nada para detener la violencia, queremos que el gobierno nos dé tierras para empezar de nuevo”, dijo Vicente Rodríguez, de 36 años, que huyó de Tzanembolom con su esposa y tres hijos. “Tenemos demasiado miedo de regresar ahora. Nos matarán”.
En Guatemala, los residentes de México Nuevo —junto con varios cientos de personas más que habían huido del sur de Chiapas a fines de julio— se alojaban en una escuela rural o vivían con familias de la zona.
Los soldados guatemaltecos hacían guardia en la escuela mientras los adolescentes aburridos jugaban a la pelota y al fútbol con una pelota de baloncesto. Un niño se lamentaba de que los campos de maíz de la familia estuvieran tan lejos: “Extrañamos ir con nuestros padres a la escuela”. milpas.”
Soldados guatemaltecos hacen guardia en Ampliación Nueva Reforma, en la región de Huehuetenango, el 25 de julio. La gente huyó a través de la frontera desde la ciudad de Amatenango, México, para escapar de la violencia de los cárteles.
(Santiago Billy / Associated Press)
La mayoría de los entrevistados dijeron que tenían miedo de dar sus nombres completos. Un hombre de 56 años de México Nuevo llamado Javier describió cómo a principios de este año hombres armados del cártel de Jalisco secuestraron a dos de sus sobrinos, de 25 y 15 años.
“Llegaron de noche y los sacaron de sus camas”, dijo. “Lo que quieren es más reclutas”.
Otro hombre desplazado, Pedro, de 40 años, explicó que había pasado años en Florida y Virginia recogiendo cosechas y manteniendo campos de golf antes de regresar a México y construir la casa de sus sueños en el pueblo de San José, donde vivía con su esposa y sus dos hijos, hasta que las pandillas los obligaron a todos a irse.
“Esta gente se apoderará de nuestras casas”, dijo. “Pero al menos estamos vivos”.
La huida de mexicanos a Guatemala ha sido una vergüenza para el gobierno mexicano. México tiene una larga historia de brindar refugio a exiliados perseguidos, incluidos decenas de miles de guatemaltecos que buscaron refugio en los años 1970 y 1980 durante la guerra civil de ese país.
Soldados están desplegados en un refugio de emergencia para aldeanos evacuados en Yajalón, Chiapas, en junio.
(Isaac Guzmán / Getty Images)
“El mensaje increíble aquí es que Guatemala está haciendo un mejor trabajo protegiendo a su gente que México”, dijo Manuel Sánchez, el experto en crimen organizado.
El presidente mexicano, Andrés Manuel López Obrador, quien deja el cargo el 1 de octubre y planea retirarse a su rancho familiar en Chiapas, ha minimizado repetidamente el caos. “Tengo fe en que muy pronto toda esta región se va a pacificar y volverá la hermandad y la concordia”, dijo durante una reciente visita a La Concordia para inaugurar un nuevo puente.
Muchos de los mexicanos desplazados en Guatemala dijeron que ni siquiera confiaban en los soldados mexicanos que pasaban por allí para entregarles comida. Los residentes también rechazaron las ofertas del gobierno de trasladarlos a un refugio en la ciudad fronteriza mexicana de Tapachulalejos de sus pueblos.
“El ejército debería estar haciendo su trabajo en el extranjero. “Ellos están de su lado, van tras los criminales, no se quedan sentados en sus cuarteles”, dijo entre sollozos una madre de cuatro hijos de 38 años. “Los soldados en México patrullan por las carreteras principales, pero no suben a las montañas. Ahí es donde están los pistoleros”.
Froilán Pérez, de 80 años y residente toda su vida de México Nuevo, dijo que sus hijos en Estados Unidos lo han instado a él y a su esposa a unirse a ellos.
“Soy demasiado mayor para eso”, dijo Pérez mientras la pareja esperaba un examen con enfermeras voluntarias. “Somos gente pobre. Queremos volver a casa”.
Una mujer reza en la iglesia de Tila.
(Fernando Llano/Associated Press)
Entre quienes pasaron por la escuela se encontraba el alcalde de la ciudad, Audilio Roblero. Era un niño cuando su familia huyó de Guatemala, devastada por la guerra, a Chiapas, donde él, sus hermanos y sus padres vivieron durante nueve años.
“Pasé toda mi adolescencia en México”, dijo el alcalde. “Estoy muy agradecido por cómo México nos ayudó en nuestros tiempos difíciles. Y entiendo perfectamente por lo que están pasando estas personas. Vinieron a salvar sus vidas”.
La corresponsal especial Cecilia Sánchez Vidal en la Ciudad de México contribuyó a este informe.
